Herbstwind

Ein literarischer Einwurf

Endlich saß er. Er hatte lange gebraucht, um den langen Weg von seiner Wohnung in einem Außenbezirk der Stadt, in den es ihn aufgrund der kargen Rente verschlagen hatte, bis zu diesem Tempel des körperlichen Wohlbefindens zurückzulegen, und er war stolz darauf, diesen Marathon ohne fremde Hilfe bewältigt zu haben.

Während er es sich auf der Liege in der Wellness-Oase bequem machte, dachte er über seinen bevorstehenden 78. Geburtstag nach und überflog im Geiste noch einmal die Liste seiner Lieben, die er für diesen Tag in seine unansehnliche Zwei-Raum-Wohnung eingeladen hatte. Viele waren nicht mehr übrig - der Tod hatte seine Auswahl längst getroffen und machte keine Anstalten, damit wieder aufzuhören. Vier waren es noch, die ihm geblieben waren - und zum Glück waren seine beiden besten Freunde darunter, die zwar beide ihre Ehepartner jüngst verloren hatten und ihm in Gesprächen danach sehr verwirrt und deprimiert vorgekommen waren, aber dennoch zugesagt hatten.

Er kannte das nur zu gut. Als seine Frau gestorben war, damals vor zehn Jahren, war auch er in ein dunkles Loch gefallen, aus dem er nur mit allergrößter Mühe und der Hilfe von Freunden wieder herausgefunden hatte. Bei diesem Gedanken huschte ihm ein dunkles Lächeln über das Gesicht, denn unwillkürlich erinnerte er sich an die lange zurückliegende Zeit, als er Julia kennengelernt hatte. Er war damals ein regelrechter Frauenheld gewesen und hatte wild und ausschweifend gelebt - erst Julia hatte es vermocht, diesem zwar aufregenden, aber oberflächlichen Leben ein Ende zu setzen und etwas ganz Neues zu beginnen. Die tiefe Liebe, die ihn mit dieser Frau verbunden hatte, prägte ihn bis heute - auch noch zehn Jahre nach ihrem Tod.

Inzwischen hatte er aber zurückgefunden ins Leben und genoss seinen Ruhestand, soweit es ihm die zunehmenden körperlichen und materiellen Einschränkungen erlaubten. Er war abgestürzt, gewiss - vom einstigen Wohlstand, dem eigenen Häuschen und dem einst großen Freundeskreis war nicht viel geblieben - aber er hatte sich in seiner stetig kleiner werdenden Welt arrangiert. An seinem Geburtstag wollte er seine Freunde - wie er es früher so oft getan hatte - mit kulinarischen, selbst zubereiteten Köstlichkeiten überraschen. Schon seit vielen Monaten sparte er fleißig für dieses Ziel.

So kreisten seine Gedanken, während er sich wohlig auf der Liege in der Oase räkelte, und noch machte er sich keine Gedanken um den beschwerlichen Rückweg zu seiner Wohnung, der in einigen Stunden vor ihm lag. Stattdessen fischte er in der Tasche neben der Liege mühsam nach dem Laptop, das ihm seine Tochter, die so weit entfernt wohnte, vor einem Jahr geschenkt hatte und mit dem er inzwischen richtig gut zurecht kam - und las entsetzt den Text "Geisterbahn olé" von einem Autor namens Kiezneurotiker.

Erschrocken und beschämt sah er sich um - und erhob sich mühsam, aber möglichst schnell, um seinen vom Alter gezeichneten Körper den ästhetischen Adlerblicken seiner streng starrenden, jüngeren Mitmenschen zu entziehen. Als er Stunden später endlich zuhause angekommen war, zitterte er am ganzen Körper und schob es auf den kalten, wie mit Messern schneidenden Herbstwind, dass seine Augen beim Einschlafen unablässig tränten.